和菜头：写在上热搜之后

作者:和菜头阅读(1769)

最近上了一次微博热搜，许多朋友纷纷发来问候，活像当年上了一次电视。昨天遇见一栋楼里其他公司的妹子，特意跑过来对我说：“菜头老师，我支持您！”。还有一些熟人不断转公众号的文章过来给我看，估计是觉得观点都站在我那一边。总而言之，就是“和菜头又怼人啦”，“和菜头老师教你做人”。

其实真正了解我的人都知道，我本身是个温和、儒雅、内敛、有书卷气的中年男子。之所以会卷入本次“TOP 5”事件，完完全全是一个误会。台风袭击上海，造成民宅下水不畅，马桶堵塞，这是利奇马台风带来的灾害之一。我学气象出身，今年南涝北旱，全国高温不下，所以对这次台风比较关注。利奇马多次登陆，奔行数千里。从东海北上浙江至黄海，从黄海横越山东半岛至渤海，沿途带来暴雨和洪灾。有些人想寻觅一条冲锋舟求生而不得，有些人抱着电线杆拍搞笑照片，而有些人则面对着堵塞的马桶精神崩溃发微博。同一个台风，不同的世界。

当女作家女编剧张晓晗写完她那篇著名的马桶长文时，我并没有转发，也没有评论。作为一名温和、儒雅、内敛、有书卷气的中年男子，我只是自己写了一篇小作文。张晓晗老师自认TOP 5的社会精英，面对马桶堵塞一筹莫展。我的小作文讲述了一位同样TOP 5的哥们，如何处理他家的马桶堵塞问题：

采访了一位社会阶层TOP 5的朋友：

我：我们假设啊，现在台风来了，你们家马桶堵了，没人上门维修，你怎么办？
🔝5：自己修呗，倒热水，用通条通，上皮搋子捅，再不成倒点疏通剂泡着。

我：要一直都堵着呢？
🔝5：堵了堵了呗，三楼堵了用二楼的，二楼堵了用一楼的，一楼堵了用地下室健身房里的内个。还非得就上内一个厕所不行？

我：行，可以，没问题。那要是全都堵了呢？排污管道出了问题，马桶都不下水，你怎么办？
🔝5：搬另一套房住去呗，总有一套是好的吧？实在不成，去宾馆住两天也行啊，也就吃的差点意思。

我：这风大雨大的，一家子人怎么出去呀？
🔝5：没事儿，车库到车库，淋不着。我内车底盘加固，防弹玻璃，加起来好几吨，司机是特种兵退役，这点风雨算什么？

我：我就问你，现在不能出门，家里就一个厕所，你怎么办？！别跟我扯别的！
🔝5：嗐！你是说内事儿吧？简单，一点儿不复杂。给物业一个电话，告诉他，请帮忙联系个维修师傅。找到了，他得100辛苦费。知道这天儿师傅出工不容易，路费500块，维修费另算，愿意来的赶紧。

我：那还不如自己动手呢。
🔝5: 我不一开始就说了吗？你非得这不行，那不行。想要舒舒服服当个社会的寄生虫，就得花钱啊，兄逮！

你看，我并没有指名道姓，也没有占据道德高位，只是写了一段对话。而且，故事里也给出了解决困境的一般性方案。如果没有人主动对号入座，如果没有人专门写长文特地@和菜头，这件事情和无数网上的热闹一样，一点小浪花都没有就过去了。但是，女作家女编剧张晓晗老师又写了长文出来，特地@和菜头，正告我要提升阅读理解能力，别把她的自我讽刺（可能指的是自嘲）理解为了炫耀。

作为一名温和、儒雅、内敛、有书卷气的中年男子，对此我的回应也全完局限在文学和通俗音乐领域，探讨了一下应该如何正确地自嘲：

我想了一下，自我讽刺这种修辞方法究竟是怎样用的？我好容易住上大宅子，不用和你们这帮臭屌丝挤地铁，闻你们身上的汗臭屁臭脚臭，但是我还是得修马桶---这个无论如何也算不上是自嘲吧？

硬要算自我嘲讽的话，我构思了一个场景：

一位英国贵族青年，一战时为了荣誉参军，担任上尉。冲锋在前，撤退断后，最后被弹片把鼻子给削掉了。他躺在担架上准备撤回国内，这时候他对手下说：

“这下好了，老子终于再也不用躺在战壕里闻你们这帮屌丝的汗味屁味，事实上，我现在想闻也闻不到了。”士兵们听完，发出了沉郁而憨厚的笑声。

我觉得这算是自嘲，因为他真的是个贵族，他的手下真的是一群屌丝，他真的为了屌丝们落到比屌丝还惨的境地。

但是在网上，面对一堆陌生人，感叹自己好容易Top 5了，社会精英了，精英到都能闻出别人身上的地铁味了，还得通马桶。我觉得修辞上来说，这肯定不是自我嘲讽，而是自我炫耀和撒娇。楼下大妈说：“我那个倒霉孩子，别看考上了北大，当年夜夜通宵学习，每个月可是好大一笔电费呢”。请问，大妈是在自我讽刺吗？是真的在心疼钱吗？是真在自嘲养儿费电吗？

有分教：
你的身上有地铁味，
是我大宅犯的罪。
不该嗅到你的美，
擦干粪水继续睡。
你的身上有地铁味，
是我赐给的自卑。
我的自嘲太完美，
修马桶我永远学不会。

可能是因为我唱歌不好听，女作家女编剧张晓晗老师的丈夫周鱼老师也写了一篇长文，和太太并肩而立，双剑合璧，傲视群穷。到了这个阶段，我已经深深叹服，用一段很简短的话作为结束：

周鱼老师的全文我也看了，本来看他写那么长，我就想演示演示怎样用短句一下给攮死。但是转念又一想，作为人夫，明知局面极度不利却死活都要站在老婆一边，也算得上是难能可贵。相比之下，他说我没头发、蹭热度、占据道德高地这些骚话，也算不得什么。你说这世间什么形形色色的鸟人没有，什么桃红柳绿的骚话牛逼没有？一旦洪流来袭，不是分飞散各自乱投林，而是肯张开翅膀为对方遮蔽一下，哪怕就一秒，也是很不容易的事情。

话说回来了，多般配的一对儿啊。

台风打击了她，但爱情打动了我，这就是我的全部体会。至于说后来接连发生的诸多事情，彻底扭转了舆论的焦点，从讨论马桶变到讨论抄袭，就完全和我没有任何关系了。看完事情全程，你说，我这算是怼人吗？算是教人做人吗？算是网路恶霸吗？

接下来的话，才是正式教做人：

无论是成为中国4亿个家庭里净资产前5%的家庭，还是成为中国14亿人里净资产前5%的个人，无论是2000万户之一，还是7000万人之一，其中超过90%的家庭或个人都将止步于中产阶级。

所以，不要心态过于良好，觉得进入5%就是社会精英。说到底，中产阶级并不掌握生产资料，也没有多少社会关系支撑，于是所谓的资产只是报表上的数字游戏。也不要自我感觉过于良好，觉得自己是真聪明，真有能力，真是社会精英。没有二战后的世界新秩序，没有中国的城市化进程，没有全球化市场和自由经济的几重大浪，个人再聪明也没用。

过去几十年间，一个人能进入中产无非是生对了地方，选对了父母，考对了大学，去对了城市，进对了行业。在连续不断的选择中，一次次选中了局部的升浪，而本身又处在历史的巨浪之中。这样的人其实并不少，但能够从中脱颖而出而非昙花一现的，要素就要少很多：个人努力、持续学习、积极储蓄和一点点运气。于是才有能力买房买车养孩子，按月交保险还按揭。而想要从中产阶级掉落下去，这些年这么多案例看下来也只需要坚持去做两件事情：瞎逼投资和散德行。

任何一个中产阶级，包括以上的阶级都不会有所谓的轻松人生。没有什么只要我努力到一定程度，就可以享受人生，就可以享受自由，没有这回事。你活着一天，就要和通胀对抗，和行业起伏对抗，和公司兴衰周期对抗，也要和你的身体对抗，和你的家人对抗，和你的汽车手机音响地板花洒马桶对抗。正是因为你对抗成功了，所以你保持了你的中产地位。复杂一点说，就是因为你持续不断地对外输出秩序，努力降低了世界的熵值，所以你有现在的位置。一旦你的对外输出降低，那么你一定随之向下跌落，这是一个永不停歇的热力学过程。

运气不可倚仗，学习不可逾越，唯一可以依靠的就是个人努力。所以，身为中产阶级的铁律就是：凡事亲力亲为。这应该成为个人信条和行为准则，彻底打消“因为我是......所以我应该得到......”的念头。没有什么你是，你就是个零蛋，你得凡事自己来，没有什么应该不应该的。你觉得你应该得到的东西，那是因为你无法支付代价，否则你早已经拥有了，这道理一点都不复杂。

禅定时刻

小学四五年级那会儿，暑假被发配到老爸军营里待着。处境很惨，就一个破书柜，除了专业书没有几本闲书看。逼得没办法，把一套竖排版繁体字的《封神演义》磕磕绊绊看完。实在是没书看了，这才翻开很早之前买给我的一套《森林报》看。我宁可先去读《封神演义》，可见我对这套书的反感。

《森林报》是苏联作家写的科普书，按照一年四季的时序，记录森林里的动植物动态。我当时是觉得真枯燥，真无聊，远不如纣王砍人腿给小狐狸玩呢。但真没书了，也真走不了，我只能硬着头皮看。然后看着看着，觉得有点意思，原来不讲故事也能挺好看的，原来纯描写也挺有意思的。于是全部看完，而且每个假期去都再翻一遍。

后来有次语文老师布置作文，记一种动物。我就用书里的写作手法，写了一篇《蛇》交上去，得了90多分，当时我的最好成绩。

有这套书打底，后来读《昆虫记》什么的，就变得非常顺畅自如。现在回想起来，小学老师教我们写作文，强调用形容词，强调叙述状态，强调文章结构。但写作最基础的是描述，大量使用名词和动词，把一样东西的特点准确挖掘出来，和所有其他东西在同一个背景下区分开来。但对于小朋友而言，这本身就是一件极为枯燥的事情，别说是写，单是去读都觉得枯燥。有这时间，还不如学几个形容词，几个高端成语，背几句名人名言，写进作文里也好得高分。

现在我认识到，精准描述事物意味着你对事物理解的深度达到了某个程度。你对本体理解得越深入精准，你才越有可能写准比喻。你的比喻和类比越是精准，读者引起的共鸣也就越是强烈广泛。同样的，你阅读别人的描述，看到的是别人如何在事物之间建立起次序，处理不同层面的关系，又是如何捕捉事物的特点，你看到的其实是整个思考过程。哪怕你还是个孩子，不明白这样的描写次序是为什么，这些相对关系为什么要如此处理，但在懵懂之中，也依稀感觉到了点什么。等到自己去做的时候，就会渐渐明晰起来。

总之，有些时候，强制枯燥一下不见得是什么坏事。

文中成语

总而言之完完全全一筹莫展舒舒服服寄生虫指名道姓对号入座无论如何难能可贵形形色色桃红柳绿脱颖而出昙花一现不可逾越磕磕绊绊硬着头皮